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Liebe Lesende,

dieses Buch behandelt ernste Themen, die euch potenziell 
persönlich belasten könnten. 
Falls ihr euch von bestimmten Themen besonders ange-
sprochen fühlt, schaut gerne am Ende des Buches, auf  der 
vorletzten Seite, in die genaue Auflistung der Themen, da 
sie die Handlung spoilern.
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Einst gab es eine Insel, die auf  keiner Karte der Menschen 
verzeichnet war.

Ein kleiner Flecken Land, verborgen vor den gierigen 
Blicken derer, die ihre Schönheit nicht zu schätzen wussten.

Sie war klein, aber voller grüner Wiesen und bunter Blumen, 
die sich sanft im Wind wiegten und eine ungezähmte Melodie 
spielten. Voller Bäume und Büsche, deren Blätter für sie 
sangen. Voller Bäche und Seen, deren Wellen in Harmonie 
erklangen. Eine Insel, die überquoll vor Leben.

Vögel zwitscherten hoch in den Ästen, gemeinsam mit 
den Blumen. Tiere huschten über den Waldboden, lebten in 
ihrer Erde, Insekten schwebten in der Luft und erfüllten sie 
mit ihrem Brummen.

In der Mitte dieser Insel gab es eine Lichtung, auf  der 
rauschende Feste gefeiert wurden. Tagein und tagaus spielte 
Musik – das ganze Jahr über. Denn jeder neue Tag war zu 
ehren. Ihre Fußspuren in der Erde lehrten dich den uralten 
Tanz. Den Reigen der Unsterblichkeit. Ihr Lachen hatte sich 
zwischen den Halmen und Blüten verfangen und wartete 
darauf, dass sie erneut geweckt wurden.
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Eine Insel im Einklang mit dieser Welt und allen weiteren. 
Vergessen und beschützt. Seit Anbeginn der Zeit. 

Dann tauchte ein Boot am Horizont auf.
Ein Boot, das nichts auf  dieser Insel zu suchen hatte. Das 

nichts zu finden hatte außer unberührter Natur.
Das Boot verwischte die frischen Fußspuren am Strand 

und ersetzte sie mit denen des Eindringlings.
Ein Fremder, der die Blumen und Halme unter seinen 

Schuhen zertrat, ohne ihre Schreie zu hören. Ein Störenfried, 
der die Vögel vertrieb und die Tiere in ihre Verstecke scheuchte. 
Ein Monster, das die Äste von den Bäumen abbrach, nur 
um sich einen Weg durch den Wald zu bahnen. Der Boden 
erbebte unter seiner Last. Der Wald im Gegenzug brüllte vor 
Schmerz und vor Zorn – und mit ihm sein Volk.

Er kam mit unerfüllbaren Wünschen und erklärte ihnen 
den Krieg.

Einst gab es eine Insel, die auf  keiner Karte der Menschen 
verzeichnet war.

Nun hört ihr ihre Schreie, wenn ihr an der Küste steht und 
in der Stille mit eurem Herzen lauscht.
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Larkin war umgeben von endlosem Wasser und Nebel.
Seit Stunden war er unterwegs, ohne dass sich daran 

etwas geändert hatte. Er hätte längst am Ziel sein 
müssen. Das Boot unter ihm fuhr gemächlich über das Meer. 
Sanfte Wellen wurden an der Spitze geteilt und schlugen außen 
gegen dessen Wände.

Larkin prüfte erneut die Geräte. Ihnen schadete der Nebel 
nicht. Laut seinen Navigationssystemen lag die Insel direkt 
vor ihm. Im Grunde sollte er mitten auf  ihr sein. Seufzend 
stand er auf, um sich erneut umzusehen. Das Boot schwankte 
sanft unter ihm.

Nur Wasser und Nebel. Nebel und Wasser.
Das nervöse Gefühl, das sich allmählich in seinem 

Körper ausbreitete, wurde stärker. Die Geräte konnten 
unmöglich lügen. Er hatte eines im Boot und ein zusätzliches 
in der Hand. Sie irrten sich nicht beide. Doch vor ihm 
lag nichts.

Keine Insel, keine Klippe. Nicht einmal ein Felsen, der 
aus dem Meer ragte, oder Vögel, die vom nicht mehr fernen 
Land sangen. 

1
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Larkin fluchte. Wenn auf  seine Technik kein Verlass war, 
war er verloren. Wie fand er dann den Weg nach Hause? Er 
hatte nichts weiter eingepackt, da er davon ausgegangen war, 
in wenigen Stunden in seinem gebuchten Zimmer zu sein. 
Warum hatte er darauf  bestanden, selbst zu fahren?!

Larkin drosselte die Geschwindigkeit, um nicht weiter von 
seinem Ziel abzudriften.

Er blieb am Steuerrad stehen, während er sich all des 
Wassers bewusst wurde, das ihn in diesem Moment umgab. 
Dem er hilflos ausgeliefert war, wenn er sein Ziel nicht 
erreichte. Es schien so friedlich, die Oberfläche in einer steten, 
hypnotisierenden Bewegung. 

Sein Kopf  fühlte sich schwer an, da ihm allmählich 
schwindlig wurde. Eilig ließ Larkin sich zurück auf  den Sitz 
sinken, bevor das Gefühl ihn übermannte. Er schloss die 
Augen und atmete tief  durch. Sobald er sie wieder aufschlug, 
konzentrierte er sich auf  alles andere außer dem Wasser. 

Zur Sicherheit zog er sein Smartphone aus der Jackentasche 
und öffnete die App mit der Landkarte. Nachdem er seine 
aktuelle Position herangezoomt hatte, sagte auch dieses Gerät 
ihm, dass er längst auf  Land gestoßen sein müsste. 

Hektisch wandte er den Kopf  in sämtliche Richtungen 
und versuchte, durch den dichten Nebel etwas zu erkennen. 
Dieser verschluckte sogar die Sonne am Himmel. Nur ein 
trüber Fleck war von ihr zurückgeblieben. Dann sah er hinter 
sich eine Veränderung. Larkin sprang auf. Aber viel zu schnell. 
Das Boot schwankte so heftig unter ihm, dass er sich am Sitz 
festhielt, um nicht zu stürzen.

 Er hatte sich nicht getäuscht. Da war etwas im Nebel 
hinter ihm! Ein dunklerer Schatten, von dem das Boot 
abgetrieben wurde. Er drehte den Schlüssel um. Das Boot 
erwachte gluckernd zum Leben. So schnell er konnte, wendete 
er. Immer darauf  bedacht, diese Dunkelheit nicht aus den 
Augen zu verlieren.

Nachdem das Boot allmählich wieder Geschwindigkeit 
aufnahm, wurde der Schatten vor ihm größer. Bis sich ein 
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Felsen aus dem Nebel schälte. Und wo einer war, da war oft 
ein weiterer. 

Aus den einzelnen Steinen wurde eine Klippe, die mehrere 
Meter aus dem Wasser in die Höhe ragte. Ein erleichtertes 
Seufzen entwich Larkin und er rückte seine Mütze zurecht. Es 
war ein grauer, kahler Fels, an dem sich Algen und Muscheln 
verzweifelt festklammerten. Larkin folgte der Kurve, die das 
Land vorgab. Bei diesen hohen Klippen konnte er nicht an 
Land gehen.

Außerdem gab es einen Hafen auf  der Insel, nach dem 
er suchte. Dort stand ein Haus, in dem er für die nächste 
Woche eines der Zimmer gemietet hatte. Je nachdem, wie 
gut es ihm gefiel, würde er seinen Aufenthalt verlängern, das 
war im Voraus schwer zu sagen.

Schon bald führte ihn das schroffe Land zu einem kleinen 
Strand, an dem ein Steg stand, der weit genug in das Wasser 
ragte, um sein Boot daran zu befestigen. Larkin stoppte den 
Motor. 

Nach einem Hafen sah der schmale Strand vor ihm nicht 
aus. Es war nicht ein einziges weiteres Boot zu sehen. Er 
überlegte, seine Suche fortzusetzen. Andererseits konnte er 
erst ankommen und sein Boot später umstellen. 

Das Bedürfnis, vom Meer hinunterzukommen war 
überwältigend. Nach den Stunden wieder festen Boden unter 
seinen Füßen spüren. 

Der Motor erstarb, nachdem er den Schlüssel drehte. Sein 
Gepäck würde er später holen, wenn mit der Unterkunft 
alles geklärt war. Darum schnappte er sich nichts als seinen 
Rucksack mit den wichtigsten Dingen und sprang vom Boot, 
um es an einem der Stämme zu vertäuen. Der Knoten sicher 
und vertraut von etlichen Reisen.

Der Steg unter ihm war alt, das Holz von Salz und Wasser 
verwittert und morsch. Es knarzte besorgniserregend, als 
Larkin mit dem Rucksack auf  dem Rücken auf  den schmalen 
Strand zulief. Er folgte dem Sand, bis er eine Treppe entdeckte, 
die in den Felsen eingeschlagen war. Sobald er über die Kante 
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der Klippe sah, erwartete ihn eine weite, karge Fläche. Auf  dem 
Land war der Nebel kaum noch vorhanden. Der Wind wehte 
Blätter in seine Richtung. Hohes Gras und Felsen bedeckten 
die Erde und der einzige Hinweis auf  Menschen war der 
Weg, der sich vor ihm in zwei Richtungen teilte. Wegweiser 
waren an der gepflasterten Straße nirgends zu finden. Links 
von ihm lag in einiger Entfernung ein Wald. Rechts ging die 
Klippe weiter. Er stellte sich an die Kante und blickte hinab 
auf  das Meer, dessen Wellen unter ihm gegen den Felsen 
schlugen. Weiter draußen auf  dem Wasser hielt der Nebel 
sich hartnäckig. Larkin ließ den Blick weiter schweifen. In der 
Ferne machte er zwischen einzelnen Bäumen ein Gebäude aus.

Es war das Einzige, was nach Zivilisation aussah, darum 
setzte er den Rucksack ordentlich auf  und lief  los. Da er 
die Pfade nicht kannte und ihnen nicht traute, lief  er lieber 
querfeldein. Die spärliche Vegetation machte es ihm leicht. 
Obwohl das Haus immer näher rückte, schien es eine Ewigkeit 
zu dauern, bis er ankam.

Eine kniehohe Natursteinmauer rahmte das Grundstück 
weitläufig ein. Einige der Steine lösten sich bereits aus dem 
Gefüge und lagen im Gras. Ein schlichtes Holztor versperrte 
ihm den Weg, der direkt auf  das Haus zuführte. Es war nicht 
verschlossen und Larkin drückte es einfach auf. Innerhalb 
der Mauer war der Rasen gepflegter. Nur einzelne Bäume 
standen dort verstreut.

Das Haus kam immer näher. Der Wind frischte auf  und 
stieß ihm spielerisch in den Rücken, als half  er ihm, sein Ziel 
zu erreichen. Ein großer Teich war vor dem Haus angelegt 
worden. Mit einem Springbrunnen in Form einer großen 
Blüte in der Mitte, der jedoch kein Wasser förderte. Etliche 
Seerosen trieben auf  der Oberfläche und verdeckten, was 
darunter lauerte.

Das Haus dahinter war groß, aber schlicht. Weiß getünchte 
Steine, nicht ganz modern, aber auch nicht zu alt. Jedoch 
nicht das Haus, in dem er sich ein Zimmer gemietet hatte. 

Vielleicht konnte er zumindest nach dem Weg fragen. 
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Eine halbrunde Treppe führte zu der doppelflügeligen 
Eingangstür. Rechts und links davon standen große 
Blumentöpfe, in denen Olivenbäume wuchsen.

Jemand erwartete ihn.
Eine ältere Dame mit einem strengen Dutt und missmutigem 

Ausdruck stand in der offenen Tür und sah ihn von oben herab 
an. Sie trug eine weiße Bluse zu einem wadenlangen, karierten 
Wollrock. Die Hände waren vor dem Bauch verschränkt. 
»Kann ich Ihnen helfen, Sir?«

Ihr strenger Blick ließ Larkin innehalten. »Ich hoffe es. Ich 
hatte ein Zimmer gemietet, aber ich befürchte nicht in diesem 
Haus«, fuhr er fort und deutete in die Richtung, aus der er 
gekommen war. »Ich habe mein Boot dort hinten gelassen, 
aber vielleicht gibt es hier auch …«

Die ältere Dame runzelte die Stirn. »Ich glaube nicht, dass 
Sie hier ein Zimmer gemietet haben.«

Larkin rückte seinen Rucksack zurecht. »Dann war es 
vielleicht ein anderes Haus?«

»Hier gibt es kein anderes Haus. Ich denke, Sie haben sich 
verfahren. Sàmhchair ist in Privatbesitz.«

Er starrte sie an. Er war auf  der falschen Insel? Wie war 
er bloß so weit vom Kurs abgekommen?

Seufzend verschränkte er die Hände hinter dem Kopf.
»Ich rate Ihnen zu gehen, bevor das Wetter noch schlechter 

wird.«
»Ja, natürlich. Ich bitte um Entschuldigung für die Störung. 

Ich möchte eigentlich nach Muckle Skerry.«
Sie deutete über ihre Schulter. »Halten Sie sich einfach 

südwestlich, dann werden Sie sie finden.« 
Larkin lächelte erleichtert. »Vielen Dank. Dann mache ich 

mich mal wieder auf  den Weg. Auf  Wiedersehen.« 
Mehr als ein unverbindliches Nicken hatte sie nicht für ihn 

übrig. Larkin versuchte, sich das nicht zu Herzen zu nehmen. 
Schließlich war er in ihr Privateigentum eingedrungen. Auch 
wenn ein schlichter Hinweis darauf  am Steg gereicht hätte, 
um ihn umkehren zu lassen. 
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So lief  er den ganzen Weg zurück. Nun, wo er nicht mehr 
auf  das Haus konzentriert war, nahm er die restliche Insel 
wahr. Sie war schön – selbst mit dem Nebel, der sich im Wald 
verfangen hatte. Geradezu malerisch, wie die Wiesen sich vor 
ihm ausbreiteten. Leichte Hügel, die sich hinter den Bäumen 
erhoben. Die helle Oberfläche eines Sees kräuselte sich nicht 
weit vor ihm. Er war versucht, seinen Rucksack zu öffnen, 
strapazierte sein Glück jedoch nicht unnötig.  

Die Treppe hinab zum Strand übersah er deshalb beinahe. 
Nur der Steg, den er im Augenwinkel wahrnahm, erinnerte 
ihn an sein Ziel und er wandte sich den Klippen zu.  

Das Herz schlug ihm bis zum Hals, als er auf  den Steg 
starrte. 

Den leeren Steg. 
Mit zittrigen Beinen nahm Larkin die Stufen hinab zum 

Strand. Leider änderte sich sein Ausblick von dieser Position 
nicht wie von Zauberhand. Das Boot war weg. Und sobald 
er dort ankam, sah er auch, warum: Der vordere Teil des 
Stegs war, zusammen mit dem Stamm, an dem er sein Boot 
befestigt hatte, ins Meer gestürzt. Einzelne Bretter trieben 
unter ihm in den Wellen. Er zitterte, obwohl ihm der Schweiß 
auf  der Stirn stand.

Larkin fluchte laut und ausgiebig in jeder Sprache, die 
ihm einfiel.

Dann heftete er den Blick aufs Meer. Der Nebel löste sich 
langsam auf, trübte jedoch weiterhin die Sicht. Er hechtete die 
Stufen wieder hinauf, um von der Klippe aus einen besseren 
Überblick zu haben. Egal, in welche Richtung er sich wandte, 
da war nur Wasser, das vom Nebel verschluckt wurde. Larkin 
folgte sogar den Klippen, bis sie eine Kurve machten. Nirgends 
hatte sich das Boot verfangen.

Es verschwand doch nicht einfach? 
Wie kam er jetzt von dieser Insel weg? 
Und wie erklärte er das dem Bootsverleih? Außerdem 

waren seine Sachen in dem Boot. Seine ganze Kleidung und 
ein Teil seiner Ausrüstung waren in einer der Kisten! Larkin 
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hob einen großen Stein vom Boden auf  und schleuderte ihn 
wütend von sich. Er landete platschend im Meer. Der Knoten 
in seinem Bauch wurde nicht leichter.

Er ließ sich an der Kante der Klippe nieder und rieb mit 
den Händen über das Gesicht. Es war noch nicht an der 
Zeit, Trübsal zu blasen. Darum zog er sein Smartphone aus 
der Jackentasche. Vielleicht war jemand bereit, ihn von der 
anderen Insel abzuholen. 

Er wählte die Nummer der Frau, bei der er das Zimmer 
gemietet hatte, aber er bekam nicht einmal ein Freizeichen. Die 
Leitung war tot. Er sah auf  das Display, auf  das kleine X, das 
sich statt eines Empfangsbalkens in der oberen Ecke befand. 

Natürlich.
Seufzend ließ er den Kopf  hängen. Larkin war nie ein 

Mensch gewesen, der einfach aufgab. Die Steine, die das 
Leben ihm in den Weg legte, nutzte er höchstens, um es von 
oben aus einem anderen Blickwinkel zu betrachten.

Ihm blieb nichts anderes übrig, als die Besitzer der Insel 
um Rat zu fragen. Sie hatten ein Boot. Vielleicht halfen sie 
ihm, nach seinem zu suchen. Oder ihn zumindest auf  die 
andere Insel bringen, damit er von dort die nächsten Schritte 
überlegen konnte.

Mit neuem Elan raffte er sich auf, um ein weiteres Mal zu 
dem Haus zu gehen, von dem er gerade erst höchst unhöflich 
fortgeschickt worden war.

Ein weiteres Mal durch das niedrige Holztor, das ihn 
knarzend begrüßte. Ein weiteres Mal den langen Weg entlang. 
Ein weiteres Mal vorbei an dem Teich. Etwas kräuselte die 
Oberfläche, während er das schwarze Wasser betrachtete.

Da schwang die Tür auf  und Hundegebell schallte durch 
die Luft. Zwei riesige Tiere sprangen die Treppe herunter und 
rannten auf  ihn zu. Ihr Bellen ließ Larkin erstarren, wie ein 
Reh im Auge eines Gewehrlaufs. Die Krallen schabten laut 
über den Steinboden. Er fürchtete sich nicht vor Hunden, 
doch bei Tieren war immer Vorsicht geboten. Das hatte 
er früh auf  seinen Reisen gelernt.
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Der hellgraue Hund blieb vor Larkin stehen und bellte 
ihn weiterhin an. Der Schwarze ging um ihn herum und 
schnüffelte an seiner Hose. Die beiden reichten ihm beinahe 
bis zur Hüfte. Riesige, schlanke Hunde mit langem Fell. Und 
vielen Zähnen. 

»Was willst du?« 
Die fremde Stimme löste Larkins Aufmerksamkeit von 

den Hunden. Ein junger Mann stand auf  der Treppe. Genau 
dort, wo zuvor die alte Dame gestanden hatte. Er trug eine 
dunkelgrüne Strickjacke, die ihm um Nummern zu groß war, 
dazu dunkle Hosen, die seine schmalen Beine betonten. An 
den Füßen trug er, trotz der milden Temperaturen, weder 
Schuhe noch Socken. Die schwarzen, welligen Haare waren 
zu einem unordentlichen Zopf  zusammengefasst. 

»Ich ...« Larkin war so überrascht, dass die Worte sich in 
seinem Mund überschlugen. »Mein Boot ist nicht mehr da.« 

Der Fremde kniff  die Augen zusammen. Dann pfiff  er 
kurz und die Hunde gingen brav zu ihm zurück, sodass Larkin 
sich traute, näher zu kommen.  

Sie setzten sich neben den Fremden und er strich dem 
Grauen über den Kopf. »Was meinst du?« 

»Mein Boot war unten am Steg angebunden, und jetzt 
ist es weg!« 

»Weg …?« Seine Hand stoppte.
Larkin nickte. »Der Steg ist eingebrochen.«
Der Mann ballte die Hand zur Faust. Seine Stimme war 

schneidend. »Du kannst nicht hierbleiben.«
Er hob seine Hände. »Das möchte ich auch gar nicht, 

vielleicht könnt ihr mich einfach auf  Muckle Skerry absetzen. 
Dann störe ich nicht weiter.«

Der Fremde zog die Strickjacke zurecht, die ihm über die 
Schulter gerutscht war. Verschiedene Emotionen huschten 
über sein Gesicht, die für Larkin schwer deutbar waren, 
während der Mann das Gewicht vom einen auf  das andere 
Bein verlagerte. »Das geht nicht.«

Larkin legte den Kopf  schräg. »Wieso?«
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Sein Gegenüber fuhr sich durch die Haare, was einige 
Strähnen aus dem Zopf  löste. »Wir haben kein Boot.«

»Kein Boot? Aber ihr lebt auf  einer Insel?« Kopfschüttelnd 
trat Larkin einen Schritt nach vorn, was die Hunde erneut 
zum Knurren brachte. Sofort blieb er stehen.

Wie war es möglich, ohne ein Boot auf  der Insel zu 
überleben? 

Der spitze Blick des Fremden hielt ihn gefangen. »Warum 
sollte dich das etwas angehen?«

»Ich dachte bloß …« ... dass er schnell von dieser verdammten 
Insel verschwand! Daraus würde nun nichts werden. Larkin 
seufzte. »Habt ihr denn ein funktionierendes Telefon, das ich 
kurz benutzen dürfte? Mein Handy funktioniert nämlich nicht.«

Der Mann schüttelte den Kopf. »Ich befürchte nicht.«
Kein Boot, kein Telefon. Es würde Larkin nicht mehr 

wundern, wenn diese Menschen ohne Strom lebten.
Die Hunde wurden nervöser und winselten, je länger ihre 

Unterhaltung dauerte. Auch jetzt, während der junge Mann 
überlegte. Schließlich schloss er die Augen und seufzte tief. 

»Okay. Du kannst bleiben.« Als er Larkin diesmal anstarrte, 
wirkten seine Augen beinahe schwarz. »Einmal die Woche 
kommt jemand und bringt Lebensmittel. Er kann dich sicher 
mitnehmen.«

Larkin war sich nicht sicher, ob es eine gute Idee war, zu 
bleiben.
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Nur allmählich entließ der Traum ihn aus seinen Fängen. 
Bilder klammerten sich an seine Arme und zogen ihn 
hinab. Blinzelnd öffnete er seine Augen. Schwaches 

Licht fiel von draußen in das Zimmer, das ihm unbekannt war. 
Das Fenster befand sich direkt über ihm. Es war 

mit gehäkelten Gardinen versehen, die ihren eigenen 
großmütterlichen Charme versprühten. Gegenüber dem Bett 
stand ein massiver Holzschrank mit geschnitzten Türen. Rechts 
von ihm waren Regale, hinter deren Glastüren sich Bücher 
und Dekoration abwechselten. Sein Bett war nicht sonderlich 
gemütlich. Die Füße hingen über die Kante, obwohl er nicht 
allzu groß war. Und die Bettwäsche roch muffig und war 
klamm, auch wenn sie mit hübschen Blumen bestickt war. 
Sie waren eindeutig nicht auf  Besuch vorbereitet, obwohl 
sie so ein großes Haus besaßen. Im wenigen Licht entdeckte 
Larkin Spinnweben, die in jeder Ecke des Zimmers hingen.

Eine alte Lampe war an der Decke befestigt, die Larkin 
vorsichtig optimistisch stimmte. Immerhin gab es wohl Strom.

Er rollte sich auf  die Seite und stockte.
Neben ihm lag etwas Dunkles auf  der Matratze. 

2
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Sein Puls beschleunigte sich, während er sich eilig aufrichtete. 
Er betrachtete das runde Ding, das jetzt auf  seine Hand 
zurollte. Eine Eichel? Auf  seinem Kopfkissen lagen mehr 
Nüsse, die jetzt auf  den Boden kullerten. Außerdem kleine 
Blumen, die er im Schlaf  plattgedrückt hatte. Er hob eine 
blaue Blüte vom Kopfkissen und runzelte die Stirn.

Was zum Teufel?
War jemand im Zimmer gewesen, während er geschlafen 

hatte?
Auf  dem Nachttisch neben dem Bett lagen mehr Nüsse 

und Blumen, von denen er sicher war, dass sie gestern nicht 
da gewesen waren. Was für ein dummer Scherz war das denn? 
Vielleicht gab es auf  der Insel Kinder, denen er gestern bloß 
nicht begegnet war.

Larkin schwang die Beine aus dem Bett und rieb sich mit 
den Händen über das Gesicht. Als er danach durch seine Haare 
fuhr, fielen mehr Blumen und Blätter heraus und segelten zu 
Boden. Das war doch unfassbar!

Er zog das einzige frische Shirt aus dem Rucksack. Die 
Hose von gestern musste erst mal reichen. Er verbat sich, 
an die Ausrüstung zu denken, die er an Bord gelassen hatte. 
Stattdessen freute er sich darüber, dass ihm die Kameras, die 
wichtigsten Objektive, der Laptop und all seine Dokumente 
geblieben waren. Im Grunde sein ganzes Leben.

Er legte den Rucksack aufs Bett und machte eine schnelle 
Bestandsaufnahme.

In einer Seitentasche fand er sein Solarladegerät und eine 
uralte Packung Kaugummis. Er runzelte die Stirn, als er das 
Ablaufdatum las, das weit in der Vergangenheit lag. Aber in 
Ermangelung einer Zahnbürste, war es das Mindeste.

Sein Smartphone lag auf  dem Nachttisch. Auch im Haus 
war der Empfang nicht besser. Er versuchte dennoch, jemanden 
zu erreichen, ohne Erfolg. Er stand am Fenster und konnte 
nicht weiter sehen als bis zum Ende des Teichs. Draußen war 
die Insel in Nebel gehüllt, dicht, wie eine Wand.

Als sperrte er ihn im Haus ein.
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Sein Zimmer wurde erfüllt von dem Geruch nach frisch 
gebackenem Brot. Er atmete ihn tief  ein.

Larkin wandte sich zur Tür. Wenn er ein paar Tage 
hierbleiben durfte, schloss das sicherlich die Verpflegung 
ein. Dann dachte er an die ungemütlichen Bewohner, die 
er bisher kennengelernt hatte, und zögerte, nach unten zu 
gehen. 

Sein laut knurrender Magen half  ihm schnell dabei, die 
Unsicherheit zu überwinden. Die Dielen knarrten unter 
ihm, wie auf  einem alten Schiff, während er zur Tür ging. 
Larkin lauschte nach den Geräuschen im Haus, er hörte 
jedoch nur das leise Klappern von Geschirr. Weder Kinder 
noch die Hunde.

Er öffnete die Tür und fand den großen Flur verlassen 
vor sich. Sechs weitere Türen führten in unbekannte Räume. 
Nur eine hatte Glastüren, die etwas Licht in den Flur ließen. 
Diverse Bilder hingen an den Wänden. Sie waren allesamt 
gemalt, keine Fotografien. Verschiedene Landschaften waren 
auf  den großen Leinwänden verewigt, von denen Larkin 
annahm, dass sie von dieser Insel stammten.

Malerische Seen im Sonnenschein, ein dichter Wald im 
bunten Herbstlaub. Auf  einem war das Anwesen zu sehen. 
Ein Mensch stand auf  der Eingangstreppe, der Larkin näher 
an das Bild herangehen ließ.

»Ah, gut. Sie sind schon wach!«
Er wirbelte zu der älteren Frau herum, die auf  der Treppe 

stehen geblieben war. Sie betrachtete ihn argwöhnisch. »Ich 
war gerade dabei nach Ihnen zu sehen.«

»Guten Morgen«, antwortete Larkin mit seinem besten 
Lächeln. »Und ich war gerade auf  dem Weg nach unten.«

Sie wandte sich wieder der Treppe zu und Larkin folgte 
ihr zögernd. Die Treppe endete in dem großen Saal, den er 
gestern betreten hatte. Von dort kam man in sechs weitere 
Räume, genau wie oben. Im Gegensatz zur oberen Etage 
standen die meisten Türen einladend offen. Sie führte ihn 
durch eine davon.
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Der Saal war riesig. Zahlreiche Fenster ließen das gedämpfte 
Licht herein, das sich durch den Nebel kämpfte. Direkt vor 
ihm stand ein enormer Holztisch mit geschnitzten Beinen, an 
dem leicht zehn Personen Platz fanden. Am Ende des Zimmers 
führte eine doppelflügelige Glastür nach draußen. Davor stand 
ein schwarzer Flügel, dessen Lack selbst im Dämmerlicht 
glänzte. Neben ihm drapierten sich einige Ledersessel um 
einen niedrigen Tisch. Die Wand, an der es keine Fenster 
gab, war gesäumt von Regalen voller Krimskrams und 
Bücher, genau wie bei ihm oben im Zimmer. Dazwischen 
fanden sich in regelmäßigen Abständen große Gemälde 
mit Menschen. Porträts der Vergangenheit. Menschen in 
vornehmer Kleidung.

Von den hohen Decken hingen mehrere kitschige 
Kronleuchter, in denen jedoch Leuchtmittel befestigt waren 
und keine Kerzen. Von den Möbeln bis zur Tapete war alles 
in einem altbackenen, aber geschmackvollen Stil gehalten. 
Wie eine Reise in die Vergangenheit.

Die Hunde lagen nebeneinander vor dem Flügel. Nur 
der Graue hob träge den Kopf, als Larkin den Raum betrat. 
Sie hielten ihn offenbar nicht länger für einen Eindringling. 

Der junge Mann saß am Kopf  des Tisches. Er ließ seinen 
Blick über den Fremden schweifen, der lange an seinen Armen 
hängen blieb, bevor er sein Frühstück fortsetzte. Gestern waren 
Larkins Tattoos nicht sichtbar gewesen. Eine Mischung aus 
schwarzen geometrischen Elementen hinterlegt mit bunten 
Wasserfarben, die sich über seinen Körper verteilen.

»Setzen Sie sich ruhig.«
Die ältere Frau deutete auf  den Platz neben ihm, und erst da 

fiel Larkin auf, dass der Tisch nur für drei Personen gedeckt war.
»Vielen Dank.« Larkin probierte es mit einem weiteren 

Lächeln und stieß bei ihr erneut auf  eine Mauer. Darum ließ 
er sich geschlagen auf  den Stuhl sinken. Das Frühstück war 
schlicht, aber alles sah köstlich aus.

»Wir haben uns gestern gar nicht mehr richtig vorgestellt«, 
sagte er und war sich damit der Aufmerksamkeit der beiden 
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sicher. »Ich bin Larkin Weldon. Ich möchte mich nochmals 
dafür bedanken, dass Sie mir helfen.«

Der junge Mann stellte seine Teetasse ab. Sein kleiner 
Finger war gemeinsam mit dem Ringfinger in einen Verband 
gewickelt. Genau wie die Handfläche der anderen Hand. 
Erst aus dieser Nähe erkannte Larkin, dass seine Augen grün 
waren, wie ein finsterer Wald. »Es ließ sich kaum vermeiden. 
Mein Name ist Iver und das ist Martha McKinley, sie ist die 
Haushälterin dieses Anwesens.«

Es war schwer, sein Alter einzuschätzen. Seine scharfen, 
glatten Gesichtszüge ließen ihn jung erscheinen. Doch er 
konnte nicht viel jünger sein als er. Er war wohl der Herr 
des Hauses.

Larkin gab sich Mühe, sein Lächeln unter dem frostigen 
Tonfall nicht zu verlieren. Sie waren also nicht Familie? 
Mit jeder Minute, die er hier verbrachte, wurde es immer 
merkwürdiger.

Er wandte sich an Martha. »Vielen Dank für die Hilfe. 
Und sind Sie die einzigen Bewohner? Es gibt auf  diesem 
Anwesen keine … Kinder?«

Iver legte den Kopf  schief. »Kinder? Nein. Wie kommst 
du darauf?«

Larkin griff  nach der großen Kanne, von der er sich Kaffee 
erhoffte, nur um dann einen grünlichen Tee in die Tasse zu 
gießen, der nach einem Erkältungsbad roch. »Ich hatte heute 
Morgen Blumen in meinem Bett und dachte, da erlaubt sich 
jemand einen Scherz.«

Iver wechselte einen langen Blick mit der Haushälterin. 
»Sei so nett und entferne sie nach dem Frühstück, Martha.«

»Aber natürlich, Iver.«
Larkin entging nicht, dass er dem Umstand, dass diese 

Dinge über Nacht in seinem Bett aufgetaucht waren, schlicht 
überging. Und da sie ihr Frühstück danach fortsetzten, gab es dem 
nichts hinzuzufügen. Die Stimmung am Tisch war erdrückend. 
Die Stille lag über ihnen wie der Nebel vor der Haustür.

Larkin traute sich kaum, ein Wort zu sagen. 



29

Zumindest war alles, was er vor sich fand, lecker, denn 
seine letzte Mahlzeit lag einige Zeit zurück. Während Larkin 
sich erneut den Teller mit frisch gebackenem Brot und Eiern 
volllud, hatte Iver seines nicht einmal angerührt. Nur die 
Tasse hielt er die ganze Zeit über mit beiden Händen fest, 
wie eine Rettungsleine.

Nach einer Weile räusperte Larkin sich. Langanhaltende 
Stille hielt er nur mit den richtigen Personen aus. »Wann soll 
dieses Boot denn kommen?«

»In drei Tagen«, antwortete Iver kurz.
Larkins Augen weiteten sich. Drei weitere Tage musste er 

auf  dieser Insel verbringen? In Gesellschaft dieser Menschen, 
die keinen Hehl daraus machten, dass sie ihn nicht in ihrem 
Heim begrüßten? Doch er war in keiner Position, sich darüber 
zu beschweren.

Iver setzte die leere Teetasse ab und erhob sich. Ohne ein 
weiteres Wort verließ er das Zimmer. Die Hunde hoben erst 
ihre Köpfe, dann trotteten sie ihm hinterher. Ihre Krallen 
klackten über das Parkett.

Martha blieb mit ihm sitzen und setzte ihr Frühstück fort. 
Dabei warf  sie Ivers unberührtem Teller einen besorgten 
Blick zu.

Nach wenigen Minuten blubberte bereits der nächste 
Versuch eines Gesprächs aus Larkin hervor. »Ist es nicht 
ganz schön viel Arbeit, das ganze Haus in Schuss zu halten?«

Schließlich war sie nicht mehr die Jüngste.
Sie spitzte bloß die Lippen. »Wir sind ja höchstens zu dritt. 

Da hält sich die Arbeit in Grenzen.«
Zu dritt? Also versteckte sich doch noch jemand in den 

Zimmern? Oder sprach sie von der Person die sie regelmäßig 
mit Lebensmitteln versorgte? Larkins angeborene Neugier 
schwelte wie ein Feuer in ihm. Da war dieses seltsame Haus mit 
diesen seltsamen Menschen darin, über das er gestolpert war. 
Und er brannte darauf, herauszufinden, was ihm verschwiegen 
worden war.

Larkin stellte sein Geschirr zusammen, sobald er fertig war. 
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»Wenn ich mit irgendwas im Haus helfen kann, lassen Sie es 
mich wissen. Ich möchte mich gern irgendwie revanchieren.«

Sie musterte ihn argwöhnisch. »Das wird nicht nötig sein.«
Er belud das Tablett, das neben Martha auf  dem Tisch 

stand, mit ihrem Geschirr und allem, was sich sonst noch 
darauf  stapeln ließ. Es wackelte leicht, als er sich erhob und 
zurück in den Eingangsbereich ging. Direkt neben dem 
Esszimmer machte er durch die offene Tür die Küche aus. 
Obwohl der Raum groß war, war die Küche lediglich mit dem 
nötigsten ausgestattet. Keine modernen Geräte außer einem 
Backofen und dem Kühlschrank. Es gab Gaskochfelder und 
nicht einmal eine Kaffeemaschine. Keine Spülmaschine.

Darum ließ er kurzentschlossen heißes Wasser in das 
Waschbecken einlaufen. Während er wartete, fand er an den 
Wänden weitere Bilder. Larkin erkannte denselben Stil aus der 
ersten Etage wieder. Hier waren es jedoch nur kleinformatige 
Leinwände. Dadurch schmückten Blumen und winzige 
Landschaften die ansonsten kahle Wand.

Die Bilder, die Menschen sich an ihre Wände hingen, 
sagten viel über sie aus.

Martha betrat nach ihm die Küche und brachte die wenigen 
Sachen mit, die nicht mehr auf  das Tablett gepasst hatten.

Sie stockte, als sie sah, dass das Wasser lief. Und bevor sie 
sich beschwerte, fing Larkin an abzuwaschen. Er hatte auch 
nie ein Gerät besessen, das ihm diese Arbeit abnahm. Darum 
gehörte es für ihn nach jeder Mahlzeit dazu.

Kurz darauf  stand Martha mit einem Handtuch neben 
ihm, um abzutrocknen. Sie arbeiteten in angenehmer Stille.

Martha bat ihn, im Wohnzimmer zu warten, solange sie sein 
Zimmer in Ordnung brachte. Das Wohnzimmer schloss sich 
direkt an den großen Saal an, in dem sie gefrühstückt hatten. 
Ein Kamin war darin, der jedoch nicht in Betrieb war. Dafür 
waren die Temperaturen nicht niedrig genug.

Der Herbst entfaltete erst seine Kraft. Es würde noch 
dauern, bis die Temperaturen sanken.
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Mehrere Sofas und Sessel standen im Raum verteilt. Zwei der 
vier Wände waren mit Bücherregalen gefüllt. Larkin studierte 
die verschiedenen Titel und fand eine bunte Mischung aus 
Krimis, Liebesromanen und Fantasy. Die meisten waren alt 
und ihre Buchrücken wiesen deutliche Gebrauchsspuren auf.

Große Fenster säumten eine Seite des Raumes, von der 
aus er denselben Ausblick hatte wie aus seinem Zimmer. Er 
setzte sich in einen der Sessel mit Blick auf die neblige Insel 
und lehnte sich zurück.

 
Jemand berührte seine Schulter. Larkin zuckte zusammen. 
Sein Kopf, der auf die Brust gesunken war, schnellte hoch. 
Martha stand neben seinem Sessel und ein winziges Lächeln 
lag auf ihren strengen Zügen.

»Mir scheint, die Nacht war nicht sehr erholsam.«
»Bin ich eingeschlafen?« Larkin erhob sich und streckte 

die Hände über den Kopf, um die Müdigkeit abzuschütteln, 
die seine Glieder schwer machte.

»Das macht doch nichts. Das Zimmer ist fertig, falls Sie 
lieber dort schlafen möchten.«

Er schüttelte den Kopf. »Schon gut. Aber vielen Dank.«
Sie winkte ab und wandte sich um, blieb dann in der Tür 

jedoch stehen. »Falls Sie noch einmal solche Blumen bei sich 
finden, geben Sie mir Bescheid.«

Sie wartete nicht auf eine Antwort und gab ihm keine 
weitere Erklärung.

Zurück auf seinem Zimmer erwartete ihn keine neue 
Überraschung. Doch nun, wo er wusste, dass sie die einzigen 
Menschen auf dieser Insel waren, war die Sache mit den 
Blumen auf seinem Kopfkissen noch eigenartiger.

Denn dann war es einer von den beiden, der sich nachts 
in sein Zimmer geschlichen hatte. Oder waren es die Hunde 
gewesen?

Larkin hob sein Smartphone auf, das auf dem Nachttisch 
lag, und starrte auf das X in der Ecke. Niemand hatte versucht, 
ihn anzurufen. Keine Nachrichten, keine E-Mails.
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Er war auf seinen Touren öfter von allem abgeschnitten 
gewesen. Nicht jeder lebte so ein luxuriöses Leben wie die 
Europäer. Und normalerweise störte ihn der Umstand nicht, 
ein paar Tage nicht erreichbar zu sein. Auch er rief manchmal 
erst Tage später zurück, wenn er einen Anruf verpasste. Doch 
er hätte gern etwas gegen seinen Zustand unternommen – 
gegen diese unnötige Zeit, die er auf dieser Insel festsaß. 
Zudem hatte niemand die Frau angerufen, die seit gestern 
auf ihn wartete. Sicher machte sie sich Sorgen.

Außerdem hatte er auf einen lang ersehnten Anruf gewartet.
Wenn er gezwungen war, drei Tage zu warten, würde 

er nicht darum herumkommen, nach frischer Kleidung zu 
fragen. Oder seine zumindest irgendwo waschen. Er wandte 
sich um und betrachtete den massiven Schrank.

Er hatte zwei Türen und unten drei kleinere Schubladen. 
Die Schlüssel steckten in den Schlössern der Türen, und so 
zog Larkin sie mit ihrer Hilfe auf. Die Scharniere knarzten 
laut, als wären sie seit Jahren nicht mehr geöffnet worden. 
Diese Hälfte des Schranks war beinahe leer. Kleiderbügel 
hingen vergessen an der Stange. Auf dem Boden lagen einige 
gefaltete Stoffe, die nicht nach Kleidung aussahen. Darum 
öffnete Larkin auch die andere Seite und stockte.

Dort hingen Kleider. Leichte Sommerkleider, mit fröhlichen, 
bunten Blumen bedruckt. Es war schwer vorstellbar, dass sie 
Martha gehörten. Weder die Größe noch der Stil passten zu 
ihr. Und sie waren zu neu, um aus ihrer Kindheit zu stammen. 
Gab es doch einen dritten Bewohner?

Larkin zog an der Schublade. Sie klemmte, doch mit einem 
festen Ruck war es ihm möglich, sie zu lösen. Darin war mehr 
Kleidung, diesmal weder gefaltet noch gebügelt. Es war alles 
hineingestopft worden, sodass es beim Öffnen herausquoll.

Mit spitzen Fingern griff er nach dem obersten Teil, das sich 
ihm entgegenstreckte. Es war ein Hemd, mit einem grässlichen 
Muster, wie sie seit Jahrzehnten nicht mehr verkauft wurden. 
Stirnrunzelnd sah Larkin hinab auf die Schublade, als er das 
Kleidungsstück darunter sah. Es war voller brauner Flecken.
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Larkin hatte keine Ahnung, welchen Ursprung diese 
tiefbraunen Flecken hatten.

Und er beabsichtigte nicht es herausfinden.
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So schnell wie möglich stopfte er das Hemd zurück in die 
Schublade und schloss sie mit mehr Kraft als nötig. Er 
trat einen wackeligen Schritt von dem Schrank zurück 

und atmete tief  durch. Versuchte, das Bild wieder aus seinem 
Kopf  zu löschen.

Es war bloß ein Fleck. Dafür gab es alle möglichen Gründe. 
Er machte lieber keine Unterstellungen bei der kurzen Zeit, 
die er ihn gesehen hatte.

Das änderte jedoch nichts an der Tatsache, dass keines 
der Kleidungsstücke zu den Einwohnern des Hauses passte. 
Wofür war dieser Schrank? Dieses gesamte Zimmer? Larkin 
drehte sich einmal im Kreis, bis er die Regale betrachtete. Er 
durchquerte den Raum und sah sich den staubigen Inhalt 
genauer an.

Die Bücher stellten sich als Lexika heraus. Ein weiteres 
veraltetes Objekt in dieser modernen Welt. Diverse Bände 
standen dort, um einem die Welt in Kurzform zu erklären. 
Etwas, das nicht einmal er während seiner Schulzeit genutzt 
hatte. Auch wenn er sie von seinen Eltern kannte. Erbstücke 
einer Generation, die längst überholt waren.

3
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Zwischen den Büchern standen Vasen und Gefäße, die 
teils leer und teils mit getrockneten Blumen gefüllt waren. 
Genau wie verschiedene Holzfiguren und Kerzenständer. 
Ein buntes Sammelsurium fremder Andenken. Nichts, was 
ihm besonders ins Auge gestochen wäre.

Darum öffnete er die Tür zum Flur und sah hinaus. Dieser 
war weiterhin verlassen, darum ging Larkin mit leisen Schritten 
weiter. Direkt neben seiner Tür lag eine weitere. Da seine 
keinen Schlüssel besaß, vermutete er bei den anderen dasselbe. 
Wer würde auf  einer einsamen Insel bei ihnen einbrechen? 
Larkin legte die Hand auf  den alten Türgriff  und drückte 
ihn hinunter. Diese Tür knarzte weit weniger, als seine. Das 
Zimmer dahinter war unspektakulär, aber eindeutig bewohnt. 
Ein breites Bett mit etlichen Stapeln Bücher auf  dem Boden 
davor. Ein großer Teppich und ein Kissen – sicher für die 
Hunde. Überall hingen Kleidungsstücke herum, die niemand 
wegräumte. Dicke Pullover und weitere Strickjacken.

Auch wenn es Larkin in den Fingern kribbelte, mehr über 
seinen seltsamen Gastgeber zu erfahren, betrat er das Zimmer 
nicht. Iver war ohnehin wütend über seine Anwesenheit. Seine 
unstillbare Neugier würde alles verschlimmern. Stattdessen 
schloss er die Tür wieder und ging zum nächsten Raum.

Er war ganz ähnlich wie seiner eingerichtet. Es gab zwei 
Nachttische und zwei Schränke, dafür keine weiteren Möbel. 
Das Fenster lag direkt über dem Bett und ließ genug Licht 
hinein. Am Fuß des Bettes stand eine große hölzerne Truhe. 
Auch wenn diese ihn für seine Angst auszulachen schien, 
Larkin hatte für heute eindeutig genug geöffnet.

Dann wurde Larkins Blick von etwas anderem angezogen.
Da war eine weitere Tür in diesem Zimmer.
Zu einem Raum, der vom Flur aus nicht erreichbar war. 

Er erwartete darum ein Badezimmer. Aber er wurde eines 
Besseren belehrt, als er die Tür öffnete. Das Licht war 
gedämpft, da Vorhänge die Fenster an beiden Seiten verdeckten. 
Grässliche Spitzenvorhänge, die vor Jahren bestimmt einmal 
weiß gewesen waren. Nun hüllte Staub und Dreck sie in ihr 
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graues Kleid. Sie ließen jedoch genug Licht hindurch, um 
sich umzusehen.

Der Raum war gefüllt mit Violinen.
Sie standen auf  dem Boden auf  kleinen Ständern oder 

lagen in ihren Koffern. Einige hingen an den Wänden in 
speziellen Halterungen. Darunter war eine weitere Aufhängung 
für die Bögen. Einigen Violinen war ein Tuch übergeworfen 
worden, um sie vor dem Staub zu schützen, andere standen 
so im Raum herum. Sicher zwanzig verschiedene Modelle gab 
es. Lang vergessene Relikte, wie Larkin an der Staubschicht 
festmachte.

Behutsam ging Larkin in die Mitte des Raumes und runzelte 
die Stirn. Wer brauchte so viele Violinen? Larkin kannte 
sich mit Instrumenten nicht aus, darum erkannte er keine 
Unterschiede zwischen ihnen. 

War das eine seltsame Sammelleidenschaft? Dann würden 
sie sicher nicht so schlecht behandelt werden.

Andererseits sagten viele Menschen das auch über seine 
Kameras und Objektive. Darum sollte er sich vielleicht nicht 
allzu sehr über dieses Sammelsurium wundern.

Solchen Staub würden seine Kameras sicherlich nicht 
ansammeln. Der eigenartige Drang, sie von diesem 
schmachvollen Zustand zu befreien, überkam ihn. Doch er 
hatte kein Recht, sich an fremdem Eigentum zu vergehen. An 
den Fußspuren, die er im Staub hinterließ, sah er, dass diese 
Tür lange nicht mehr geöffnet worden war. Darum verließ 
er es eilig wieder.

Mit jedem weiteren Raum, den er sich ansah, wurde dieses 
Haus gruseliger. Die nächste Tür gehörte zum Badezimmer, 
das, bis auf  die alten Fliesen und der enormen Größe, normal 
war. Iver hatte ihm gestern gezeigt, wo es lag.

Beim nächsten Zimmer blieb er erneut an der Tür stehen. 
Ein schmales Bett befand sich der Tür gegenüber an der 

Wand. Am Fenster stand eine leere Staffelei und davor ein 
Stuhl. Auf  einem niedrigen Tisch daneben standen Becher 
mit Pinseln und Farbtuben. Ansonsten gab es nur einen 
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Schrank und eine niedrige Kommode. Die restlichen Wände 
waren vollgehangen mit Bildern. Doch er war nicht darauf  
aus, weiter in ihre Privatsphäre eindringen, darum schloss er 
auch diese Tür wieder.

Daneben lag das Zimmer mit der Doppeltür. Sie war aus 
Glas und gab den Blick frei auf  das Zimmer dahinter. Es 
war kein richtiges Zimmer. Denn darin standen nur zwei 
gemütliche Sessel vor einem niedrigen Tisch und mehr Regale 
mit Büchern.

Er öffnete die Glastüren und trat ans Fenster. Jedes Zimmer 
hatte einen besonderen Ausblick, doch dieser war sicherlich 
der schönste. Die ganze Insel erstreckte sich vor ihm, da das 
Anwesen auf  einer leichten Erhöhung stand.

 Vielleicht gelang es ihm wenigstens, ein paar Fotos zu 
schießen, wenn er schon auf  der Insel gestrandet war.

Der schwarze Hund lief  unten am Teich vorbei und rannte 
dann blitzschnell vom Haus fort über die Wiese, als ob er 
etwas entdeckt hätte. Kurz darauf  bemerkte Larkin Iver. Seine 
Haare wurden vom Wind zerzaust und er strich sie vergeblich 
aus dem Gesicht. Der andere Hund hielt sich immer an seiner 
Seite, wie ein Schatten. Iver schlang die Strickjacke enger um 
sich und folgte dem Weg, der sich vom Haus entfernte.

Am Ende des Teichs wandte er sich um und sah direkt 
zu ihm hoch.

Larkin unterdrückte den Drang, sich vom Fenster zu 
entfernen und so zu tun, als hätte er ihn nicht beobachtet. 
Er blieb stehen und starrte zurück, nicht sicher, ob Iver ihn 
von dort aus überhaupt erkannte. Erst als Iver sich zu den 
Hunden umwandte, die an seiner Jacke zogen, löste Larkin 
sich aus seinem Bann. Und da merkte er, dass er den Atem 
angehalten hatte.

Er wandte sich der letzten Tür im Flur zu, die noch 
geschlossen war.

Da Martha erwähnt hatte, dass sie zu dritt lebten, erwartete 
er ein weiteres Schlafzimmer. Und da er die dritte Person bisher 
nicht gesehen hatte, klopfte er vorsichtshalber an die Tür. 
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Er bekam jedoch keine Antwort. Stattdessen umgab ihn 
eine geisterhafte Stille. Als er die Tür behutsam öffnete, war 
das Erste, was er entdeckte, zwei Gewehre, die an der Wand 
ihm gegenüber befestigt waren.

Larkins Augen weiteten sich und er blieb überrascht stehen. 
Es schien nicht bloß eine eigenartige Dekoration zu sein, 
denn im Gegensatz zu allem anderen in diesem Haus sahen 
sie nicht alt aus. Es waren moderne Modelle, von denen eines 
sogar ein Zielfernrohr besaß.

Links daneben stand ein großer Schreibtisch an der Wand. 
Einige goldene Bilderrahmen standen darauf, in denen sich das 
Licht spiegelte, sodass er die Bilder nicht erkannte. Kurzerhand 
ging er weiter hinein.

Es war ein seltsamer Raum. Denn unter dem Fenster fand 
er nicht, wie bei den anderen, ein Bett, sondern bloß ein sehr 
gemütlich aussehendes Sofa. Auf  der Fensterbank standen 
einige Bücher, die vom Sonnenlicht vergilbt waren. Die Wände 
waren dafür, im Gegensatz zum restlichen Haus, kahl. Vielleicht 
war es kein weiteres Schlafzimmer, sondern ein Büro.

Er stand vor dem Schreibtisch und griff  nach dem 
Bilderrahmen. Die goldene Farbe auf  den filigranen Elementen 
war zu einem blassen Ton angelaufen. Das Bild darin zeigte 
eine Frau mit dunklen Haaren und einem einnehmenden 
Lächeln. Sie schlang die Arme um ein kleines Mädchen, das 
unverkennbar ihre Tochter war.

Auf  einem anderen Bild war ein Baby zu sehen, umgeben 
von Decken und Kissen. Ob es dasselbe Mädchen war, konnte 
er nicht mit Sicherheit sagen.

Am Ende des Tisches lag ein weiter Rahmen, mit dem 
Bild nach unten auf  der Tischplatte. Im Gegensatz zu den 
anderen beiden war dieser nicht aus verschnörkeltem Gold, 
sondern aus einfachem Holz. 

Er griff  danach und drehte ihn um.
»Möchten Sie einen Tee?«
Larkin zuckte zusammen, als er die barsche Stimme von 

der Treppe hörte. Dabei glitt ihm der Rahmen aus der Hand 
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und fiel klappernd auf  den Schreibtisch. Das Herz schlug ihm 
bis zum Hals. Er atmete tief  durch, bevor er antwortete. »Ja, 
danke. Ich komme sofort.«

Den Rahmen legte er wieder zurück an die Stelle, wo er 
ihn aufgehoben hatte. Danach ging er auf  Zehenspitzen bis 
zur Tür und schloss sie behutsam hinter sich.

Die Stufen kündigten ihn knarrend an, während er die 
Treppe hinabging. Ihm stieg ein verführerischer Duft in die 
Nase, noch besser als das frisch gebackene Brot vom Morgen. 
Larkin nahm einen tiefen Atemzug des herrlichen Aromas. 

Martha führte ihn zurück an den großen Tisch, an dem sie 
gefrühstückt hatten. Je näher sie kamen, desto mehr vermischte 
sich die Süße mit dem Geruch von würzigem Tee. Zwei große 
Kannen standen dort, von denen sich Dampf  in die Luft 
kräuselte. Dazwischen stand ein Korb mit Gebäck.

»Mhh ... Das riecht fantastisch.«
Er setzte sich und Martha nahm ihm gegenüber Platz. 

Sie akzeptierte sein Lob mit einem Nicken und bedeutete 
ihm, sich zu bedienen. Larkin liebte Scones. Ein Gebäck, 
dessen Charme sich der Rest der Welt offenbar entzog. 
Darum war es das Erste, was er sich holte, wenn er in die 
Heimat zurückkehrte. Mit einem seligen Lächeln legte er 
sich gleich zwei auf  den kleinen Teller. Der dritte Platz, der 
gedeckt war, blieb leer.

Larkin starrte auf  den leeren Stuhl. »Sollen wir noch 
warten?«

»Das lohnt sich nicht.«
Während Larkin seinen Scone halbierte, lief  der graue 

Hund draußen an der Glastür vorbei. Da er wohl Martha 
am Tisch sitzen sah, blieb er dort sitzen. Larkin versuchte, 
sich nicht von ihm ablenken zu lassen. Noch bevor er das 
erste Mal abbiss, saß der andere Hund direkt neben ihm und 
kratzte mit der Pfote an der Scheibe.

»Soll ich …?«
»Nein, nein. Sie wissen, dass sie da nicht durch die Tür 

dürfen.«
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Kurz darauf  stand Iver hinter den Hunden und wies sie 
in eine Richtung. Mit einem letzten sehnsüchtigen Blick auf  
das Essen standen sie auf  und tapsten los. Iver folgte ihnen 
gemächlich. Dann wurde die Eingangstür geöffnet und die 
Hunde kamen bellend ins Zimmer gerannt. Dabei hinterließen 
sie schmutzige Pfotenabdrücke auf  dem Parkett. Ein einziger 
von Marthas strengen Blicken ließ sie jedoch verstummen.

Unmittelbar hinter ihnen folgte Iver. Sein Haar war vom 
Wind vollkommen zerzaust. Er machte sich jedoch keine 
Mühe, es zu ordnen.

Martha seufzte. »Wirst du irgendwann daran denken, sie 
sauber zu machen, bevor sie ins Haus kommen?«

Er sah auf  sich hinab, auf  seine eigenen Füße. »Oh …«
Die Hausdame warf  ihm wortlos das Küchenhandtuch 

zu, das über dem Stuhl neben ihr hing. Iver fing es auf, doch 
anstatt zu den Hunden zu gehen, fing er an, seine eigenen 
Füße abzuwischen. War er selbst bei dem Wetter barfuß 
unterwegs? Larkin widerstand nur mit Mühe dem Drang, 
unter dem Tisch nachzuschauen.

Mit einem kurzen Pfiff  waren die beiden Hunde bei ihm 
und bekamen dieselbe Behandlung, die sie ohne Beschwerde 
über sich ergehen ließen. Dann setzten sie sich neben Martha, 
als erwarteten sie etwas von ihr. Larkin nahm nicht an, dass 
ausgerechnet sie ihnen etwas vom Tisch gab.

Ivers Stuhl kratzte über den Boden, während er sich setzte. 
Er griff  nach der Teekanne und füllte seine Tasse. Larkin 
bemerkte, dass er an jeder Hand einen schmalen, schwarzen 
Ring trug.

Da brannten so viele Fragen in ihm – eindeutig eine 
Berufskrankheit. Da er ungefragt hier war, schienen sie ihm 
nicht angemessen. Darum versuchte Larkin es mit einer 
leichten.

»Das ist ein überaus schönes Haus.«
Als er keine Reaktion von den beiden bekam, fügte er mit 

einem Nicken auf  die Porträts hinter ihnen hinzu: »Ist es ein 
Familienerbstück?«
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Sein Gastgeber bedachte ihn mit einem abschätzigen Blick 
und griff  nach einem Scone. Erst nachdem er es auf  seinem 
Teller zerteilt hatte, ließ er sich zu einer Antwort herab.

»Es gehört mir nicht.«
Zugegeben, die Männer auf  den alten Bildern hatten nichts 

mit ihm gemeinsam. Er war weder blond, noch besaß seine 
Haut solch einen gesunden Farbton. Larkin erkannte sein 
Fettnäpfchen und überspielte es geschickt.

»Ich habe gar nicht die Namen von den Hunden 
mitbekommen.«

Iver seufzte, als würde ihn die Antwort anstrengen. »Die 
Graue ist Dawn und der Schwarze heißt Nilam.«

Larkin wartete vergeblich darauf, dass er mehr zu seinen 
Begleitern sagen würde. Obwohl er ihn erwartungsvoll ansah.

»Was ist das für eine Rasse?«, fragte Larkin darum einfach 
weiter. Und als wüssten sie, dass man über sie sprach, standen 
die beiden Hunde auf  und setzten sich stattdessen zwischen 
Iver und Larkin. Sie sahen ziemlich lustig aus mit ihrer langen 
Schnauze und dem schlaksigen Körper. Ihre flauschigen 
Schwänze schwangen erwartungsvoll über den Boden. 

»Das sind Barsoi«, antwortete Martha an seiner Stelle, 
während Iver ihnen über den Kopf  strich und sie hinter 
den Ohren kraulte. Es überraschte Larkin nicht, dass er für 
die Hunde ein Lächeln übrig hatte. »Russische Windhunde.«

Die Hunde waren sicher eine angenehmere Gesellschaft 
als sein wortkarger Gastgeber. Behutsam schob Larkin seine 
Hand in ihre Richtung und sie schnupperten beide neugierig 
an dem Fremden. Ihre feuchten Nasen drückten sich in einer 
kalten Begrüßung an seine Haut. Sie trugen kein Halsband 
oder Ähnliches, aber auf  dieser Insel brauchten sie auch 
keine Leine.

Da kam ihm ein anderer Gedanke. »Wäre es okay, wenn 
ich später etwas spazieren gehe und ein paar Fotos von der 
Insel mache?«

Martha sah von ihrem Teller auf. Sie schmierte Marmelade 
auf  den dritten Scone, während Iver nur kleine Fetzen aus 
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dem Teig herausriss und ohne den köstlichen Belag aß. Sein 
Blick war voller Misstrauen. »Fotos?«

»Ja. Ich habe eine Kamera dabei. Und das, was ich bisher 
von der Insel gesehen hab, war durchaus schön. Ich würde 
gern ein paar Erinnerungsfotos machen.«

Die beiden Bewohner wechselten einen Blick. Unterhielten 
sich in einer stummen Sprache, die er nicht verstand. Larkin 
versuchte, seine Anspannung mit dem Tee zu lösen. Dieser 
schmeckte diesmal zumindest nicht nach Medizin, darum 
genoss er ihn. Er brauchte die Erlaubnis der Eigentümer, 
wenn er die Fotografien jemals später der Öffentlichkeit 
zeigen wollte. Wie oft waren seine Vorhaben schon an genau 
dieser Grenze gescheitert. Was für Bilder hätte er der Welt 
zeigen können, hätten diese Menschen sich nicht geweigert.

Sie hatten sich zur Ecke des Tisches vorgelehnt und 
unterhielten sich im Flüsterton. Als die beiden in seine Richtung 
sahen, war sein Körper wie unter Strom.

Iver lehnte sich zurück. »Gut. Wir erlauben es dir.« Die 
Freude suchte sich einen Weg aus ihm hinaus, da verengten 
Iver die Augen. »Aber du musst mir die Bilder zeigen, bevor du 
die Insel verlässt. Ich entscheide, welche du behalten darfst.«

Larkin lächelte breit. Davon ließ er sich nicht aufhalten. 
»Selbstverständlich. Vielen Dank.«

Iver hob seine Tasse und nahm einen Schluck des 
dampfenden Getränks. Dann bedachte er Larkin mit einem 
abschätzigen Blick. »Aber sei vorsichtig da draußen. Wenn 
dir etwas zustößt, wird dich niemand hören.«

Larkins Lächeln gefror. Er hielt dem Starren stand. 
Wie überaus charmant, ihn darauf  hinzuweisen, dass sie 
vollkommen allein auf  dieser Insel waren. »Keine Sorge. Das 
bin ich immer.«

Was die meiste Zeit zutraf. Es gab durchaus die ein oder 
andere Ausnahmesituation, in der man für das richtige Bild 
etwas zu viel riskiert hatte.

Sein Gegenüber nickte bloß, bevor er sich dem Essen 
widmete. Gesprächiger als beim Frühstück waren die beiden 
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jedoch nicht. Mit jeder Minute wuchs die Anspannung in 
ihm. So wurde auch diese Zusammenkunft zu einer Qual 
für Larkin und all seine unbeantworteten Fragen. Er hatte 
verstanden, dass sie lieber unter sich blieben. Die zwei Tage 
würden sie ihn, wohl oder übel, ertragen müssen. 

Nachdem Iver aufgestanden war, und den Raum verlassen 
hatte, entspannte er sich etwas. Larkin hörte, wie er die 
knarzende Treppe hinaufging und eine der Türen laut hinter 
sich ins Schloss zog.

Nachdem Martha und er satt waren, half  er ihr beim 
Abräumen. Diesmal scheuchte sie ihn jedoch aus der Küche, 
als er erneut beim Abwasch helfen wollte.

Larkin stand verloren im Esszimmer. Er betrachtete den 
Flügel, der selbst bei dem spärlichen Licht glänzte, das durch 
die dichte Wolkendecke kam. Nur wenige Fingerabdrücke 
waren auf  der glatten Oberfläche zu erkennen. Ein Zeichen, 
dass er geliebt wurde. Vermutlich waren die Geigen doch 
kein Sammelobjekt.

Vielleicht wohnte ein musikalischer Mensch in diesen 
Mauern.

Das erklärte jedoch nicht, warum man allein lebte. Nur mit 
einer grummeligen Haushälterin und zwei Hunden in diesem 
riesigen, leeren Anwesen. Ohne eine Möglichkeit, die Insel 
zu verlassen. Da würde jeder früher oder später verbittert 
werden. Für Larkin klang das nach einem wahrgewordenen 
Albtraum.

Dann fielen ihm Ivers verletzte Hände wieder ein. 
Larkin sah auf  seine eigenen hinab und schloss seine Finger 
gedankenverloren zur Faust. Auch er brauchte sie für seine 
Leidenschaft. Was, wenn die Violinen deswegen vergessen 
in diesem Zimmer lagen, da es Iver nicht mehr möglich war, 
zu spielen? Weil er auf  etwas verzichten musste, das er liebte.

Larkin ging hinüber ins Wohnzimmer, und obwohl der 
Raum voller Bücherregale war, fand Larkin kein einziges Foto 
auf  den Regalen. Keine persönlichen Gegenstände, außer den 
kitschigen Porzellantieren, die neben den Büchern standen.
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Keine Erinnerungen oder Familienbilder. Keine Schnipsel 
der Vergangenheit. Nur mehr der auf  Leinwand festgehaltenen 
Natur. Falls Martha die alle gemalt hatte, war sie äußerst 
talentiert. Es kribbelte ihn in den Fingern, all diese Orte, die 
sie festgehalten hatte, zu besuchen.

In einer Ecke wurde er dann doch fündig. Ein ganzer 
Stapel Notenhefte, die zusätzlich darauf  hindeuteten, dass 
das Instrument im Nebenraum nicht nur Dekoration war. 
Mit schiefgelegtem Kopf  betrachtete er die vielen Noten 
und komplizierten Zeichen auf  der Seite. Mit klassischer 
Musik tat Larkin sich schwer. Für ihn brauchte Musik Beats, 
zu denen man tanzen konnte.

Er hörte über sich die knarzenden Dielen. Rasch stellte 
er die Hefte mit den seltsamen Namen wieder in das Regal. 
Die Hunde standen bei dem Geräusch ebenfalls auf  und 
trotteten in den Eingangsbereich. Kurz darauf  polterte Iver 
die Treppe herunter.

Er gab nicht Bescheid, wohin er ging, und Martha fragte 
nicht nach.

Larkin ging in die Küche und sah durch das Fenster, wie 
er sich immer weiter von ihm entfernte. Die Hunde rannten 
aufgebracht um ihn herum, jagten einander spielerisch durch 
das hohe Gras.

»Ist er ...?«
Zu seiner Überraschung unterbrach Martha ihn grob. »An 

deiner Stelle würde ich meine Neugier zügeln.«
Er schluckte den Rest der Frage herunter.
»Es ist einfacher so«, fügte sie seufzend hinzu und wandte 

sich von ihm ab.
Die Frage lag wie ein Stein in seinem Magen, neben all 

den anderen. Sie rieben mit ihren scharfen Kanten an seinem 
Inneren und verlangten, gehört zu werden.

Seine Schwester hatte immer gesagt, dass die Neugier 
ihm eines Tages zum Verhängnis werden würde. Doch ohne 
sie würde er in seinem Leben nicht dort stehen, wo er jetzt 
war. Nun, ohne die Neugier würde er sicher auch nicht auf  
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dieser Insel festhängen, aber das war nur ein vorübergehender 
Rückschlag.

Die Sonne brach durch die Wolken und tauchte das Land 
vor dem Fenster in Licht. Sie wanderten wie Suchscheinwerfer 
über die Erde und verwandelten das Gras in Gold. Als brannten 
sie lichterloh.

Für den Moment gerieten die Fragen in den Hintergrund. 
Es drängte ihn, hinauszugehen und diese einzigartige Stimmung 
für immer festzuhalten.




